Ha datas que dizem muito: escritos entre 1964 e
1978, os ensaios de Roberto Schwarz reunidos em
O pai de familia sao wma resposta rigorosa e dialé-
tica 4 estranha conjuncio de autoritarismo e mo-
dernizac¢ao que a ditadura militar impos a vida po-
litica e cultural no Brasil — para perplexidade da
esquerda, destituida sem cerimonia de seu papel
de vanguarda. Para dar conta de entender o né
que se armou, Schwarz criou uma prosa singular,
cuja regra fundamental consiste em nio se en-
castelar em posicoes e principios, em nao permi-
tir que o adversario — ou o leitor — adivinhe o
proximo movimento. Dai, também, o ziguezague
reflexivo, que vai do cinema de Ruy Guerra a um
perfil de Anatol Rosenfeld, do Tropicalismo de Cae-
tano Veloso a ficcdo de Paulo Emilio Salles Gomes,
da traducao oportuna de um conto de Kafka a
pseudotraducao de uma certa Bertha Dunkel. Sao
ensaios regidos pelo esforco quase paradoxal de
reflexao no calor da hora; ndo querem tomar posicoes
inabalaveis, mas promover deslocamentos.
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Caro Editor,

obrigado pelo A lata de lixo da histéria. Achei a capa e 0 as-

pecto geral do livro muito simpdticos, e a alegria foi grande. Isso
posto, ndo zangue comigo, mas a revisio estd uma desgraca. Ndo
porque tenham escapado muitos erros, embora estes existam: além
das coisinhas minimas, falta uma fala inteira (p. 49), faltam aste-
riscos entre duas cenas diferentes, que ficam parecendo uma sé (p.
39), e bem na frase final estd “trai¢do” onde deveria estar “tradi-
¢30”. Mas até af nada de excepcional. Acontece, porém, que o revi-
sor fez mais de duzentas modificagbes no texto que mandei.

Sao modifica¢bes na pontuagio, alteragdes na ordem da fra-
se, substituicoes de palavras, acréscimos ao texto, reformulagdes,
e até mesmo modifica¢des em versos.

De modo geral procuro virgular pouco, pois gosto mais de
me apoiar no' movimento da frase que na pontuacio. J4 o meu re-
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visor é de opinido contréria, e encheu o trabalho de virgulas. Nao
é o fim do mundo, mas é certo que ele com isso desfigura um rit-
mo que eu procurei afirmar. Por outro lado, ele ndo gosta de tra-
vessdes, e suprimiu boa parte dos que eu coloquei. As vezes a dife-
renc¢a é pouca, mas as vezes sai um sentido inteiramente outro. Por
exemplo, em passagens em que a palavra estd com a multiddo. As
intervengdes sao lancadas por anénimos diversos, o que indiquei
com um travessiao diante de cada frase. Eliminados os travessoes,
fica parecendo que se trata de um discurso s6, e perde-se a disper-
s30. Para encurtar: hd trocas de pontos de exclamac¢do por ponto-
e-virgula, de reticéncias e pontos finais por travessoes, de interro-
gacOes por virgulas, hd supressao de aspas etc.

Que dizer das reformula¢des? O revisor deve achar que sdo
oportunas; eu acho descabidas, e sempre prejudiciais a brevidade e
energia da linguagem. Em vdrias ocasides revelam incompreensao
e produzem contra-senso. E o que acontece, por exemplo, quando
a palavra “ventania” muda de lugar na frase. Originalmente, ela
indicava o zumbido que anuncia a chegada da repressdo. Na fra-
se corrigida, o palco é varrido por uma ventania de verdade, que
nio tem nada a ver com o peixe. Na mesma pdgina, uma inter-
calada divide em dois a “concha do desvario”, o que é uma graci-
nha do autor. O revisor substituiu a intercalada por um ponto fi-
nal, de modo que ficou a concha numa frase, o desvario em outra,
e o sentido desapareceu.

A exemplo de Brecht, procurei aqui e ali implicar o gesto e
a marcac¢do dramadtica na prépria fala, sem indica-los em separa-
do, o que a primeira vista faz o efeito de uma pequena charada.
Esse procedimento obriga a uma leitura mais imaginativa e céni-
ca. O revisor achou obscuro, e intercalou as devidas marcacdes,
entre paréntesis, para que o leitor saiba se Bacamarte esta se diri-
gindo ao publico ou a esposa (p. 33). Ainda na esteira de Brecht,
faco que a personagem ora fale em seu préprio nome, ora se dis-
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tancie da situagdo e de si mesma, comentando o caso diretamen-
te com o puiblico. Assim, o padre Lopes conspira contra Bacamar-
te no presente do indicativo, o que ndo impede que na frase se-
guinte, passando para um registro distanciado e narrativo, ele se
refira a mesma figura no imperfeito: “Por sorte o sabio era casa-
do”. O revisor achou incoerente, e passou o verbo para o presente,
o que liquida o movimento que eu queria dar (p. 52). Um exem-
plo final: “jacaré” rima com “pé”, mesmo que estas palavras nio
sejam as Ultimas em seus respectivos versos. Receando que a ri-
ma passasse despercebida, o revisor deu aos versinhos uma dis-
posigao mais 6bvia (p. 50).

Dando um balango nas modifica¢des, acho que elas obede-
cem um critério. Onde procurei puxar pela inteligéncia e vivaci-
dade do leitor, 0 meu revisor procurou facilitar e entregar mas-
tigado. As inten¢des sdo opostas, e ¢ evidente que ele nio tinha o
direito de me impor a dele. Digo isto sem propésito de ofender,
pois imagino que se trate de pessoa de boa vontade, como deno-
tam a inten¢do de ajudar e o capricho com que se dedicou a ela.
Niéo penso evidentemente que a sua colaborag¢do tenha o senti-
do da censura. Mas acho que ela encerra um mal-entendido, e

que ela é atrasada, contriria em tudo ao espirito da literatura mo- -

derna, que ¢ de diferenciagdo. O resultado acaba sendo uma cen-
sura pouco estrita, exercida em nome da facilidade e da escrita
costumeira.

Textos literdrios nao sao sagrados, e sei que um trabalho de
revisdo pode ser 1til e até criativo. Isto desde que haja discussio
e a tltima palavra esteja com o autor. O que é inaceitavel é modi-
ficar sem consultar. Em primeiro lugar, porque é uma questio de
direito e responsabilidade do autor. Em segundo, porque o resul-
tado s6 pode ser a banalizag¢do literdria.

O que fazer? Noutro pais ou com outra editora, armar um
escandalo. Pensando na Paz e Terra, ndo é o que me ocorre. Sou
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mais amigo de sua intervencdo corajosa na cena brasileira que de
minha pega de teatro. Assim, para dar uma satisfagdo ao leitor, a
mim mesmo e a Editora, que imagino de acordo com estas obser-
vagdes, proponho que vocé publique esta carta nos préximos Ca-
dernos de Opinido. Sio assuntos 6bvios, sobre os quais entretan-
to é melhor que exista acordo explicito.

Para alguma coisa 0 meu modesto desastre terd servido.

Muito cordialmente, seu amigo
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